“Это уже не политический маскарад — это крик изнутри”

Калі ты ўсё яшчэ думаеш, што Першамай — гэта пра шарыкі, шашлыкі і настальгію па прафсаюзах з чалавечым тварам, дык, відаць, ты завіс недзе паміж 1975 і рэкламеымі ролікамі. Сёння 1 траўня — гэта калі горад дрыжыць ад крыкаў, якія ніхто і не збіраецца ўзгадняць. Тут не пра «правы працоўных», тут пра прамы ўдар па сістэме. Анархісты, кур’еры, феміністкі, дзеці ў арафатках і стомленыя паліцэйскія ў бране — усё змяшалася ў адным маршы папярэджання. Не запыт, а ультыматум. Не свята, а пробны залп. Читайте погляд на першамайскую дэманстрацыю ў Берліне ад удзельніка Äppelwoi Komitee — прама з вуліцы, дзе лозунгі гучаць мацней за законы.

— Привет! 1 мая — ну ты знаешь, одна из тех демонстраций, когда даже самые ленивые вытаскивают плакаты из шкафа. Сколько примерно народу собралось в 2025 году — по твоим ощущениям?

— Это моя третья демонстрации на Первое мая.  Обычно люди выходят не для того, чтобы поулыбаться в камеру. Обычно было злое, собранное, упрямое настроение. Многим кажется, что 1 мая снова стал днём, когда улица говорит. Возможно это просто давнишний ритуал. В демонстрации в Берлине приняло участие около 4 000 человек из них анархический блок состовлял человек 400.

— Кто вообще туда ходит? Какие политические движения появляются — кого традиционно больше, кого уже не зовут?

— Ходят те, кого система выплюнула. Анархисты, антифа, левые радикалы, квиры, феминистки, студенты без будущего, бывшие работяги и настоящие, мигранты, которым уже нечего терять, экологи, которые больше не верят в «зелёную сделку», дети в арафатках, сталинисты, курды, панки,мракобесы-идеалисты и старые профсоюзные динозавры. Никого не зовут — все приходят сами. Тех, кто жмётся к центру и пишет ноты протеста в стиле Excel — их там просто не видно. Говорят, что это не про реформы – это про передел. Кто знает?

— Какие лозунги и требования были в этом году — всё те же «свобода, равенство, братство», или что-то новенькое прозвучало? Чего добиваются все левые, анархисты и те кто приходит на демо?

— Это уже не политический маскарад — это крик изнутри, утверждают демонстранстры. Они не требуют — они предупреждают. Есть сомнения, что угрозы реальны. 

Фота – Äppelwoi Komitee

— Известно, что 1 мая — день, когда левый дух витает особенно злобно. Как себя чувствуют в этой атмосфере бедные боны и копы — расслабляются или начинают вспоминать свои курсы по самообороне и подавление бунтов?

— Копы в броне, как в видеоигре. Мышцы на взводе, взгляд на 360. Они не «бедные» — они знают, на чьей стороне дубинка. Но страх сквозит. Особенно ближе к вечеру, когда в воздухе уже пахнет горящими мусорками, а колонна с красно-чёрными флагами не поёт, а молчит. Вот тогда они действительно напрягаются. Особенно те, кто помнит, как было прежде в Кройцберге.

— 1 мая когда-то был про права рабочих — а теперь, когда заводы заменили алгоритмы, есть ли у рабочих движения хоть какой-то шанс? Или они просто делают вид, что ещё что-то решают? Насколько вообще в Германии всё это живо, или просто ностальгия по Карлу Марксу?

— «Рабочий класс» — теперь это мигрант на доставке, няня без бумаг, курьер в дождь, программист на фрилансе, все, кто не доживёт до пенсии. И да — шанс есть. Пока есть тело, которое можно вынести на улицу — шанс остаётся. Но класс больше не тот, и язык у него другой. Это не про договора — это про саботаж, про коллективный отказ, про жизнь вне алгоритма. Всё живо, но не в офисах и не в штаб-квартирах профсоюзов. Живо — в сквотах, на улицах, в DIY-кухнях и на баррикадах. А может и в демонстрации тех, кто идет за “Альтеранативу для Германии”, так как не понимает, куда мы катимся. 

— Ну и твоё личное мнение — как тебе эта 1 майская демонстрация? Что бы ты оставил, а что пора уже вычеркнуть из сценария?

— Оставил бы злобу. Без неё никак. Она честная. Оставил бы ночные граффити, которые кричат громче, чем любой спикер. А вычеркнул бы иллюзию, что власть можно убедить. Нет. Её можно только лишить власти. Пора говорить прямо: революция — это не метафора. Это маршрут.

Таксама ўдзельнікі Äppelwoi Komitee ўдзельнічалі ў дэманстрацыях у Варшаве, Эрфурце, Гамбургу, Кёльне і Мангейме.

Калі вам не знаёмыя Äppelwoi Komitee і вы не ведаеце, чым яны займаюцца, раім пачаць з інтэрв’ю з імі — «Ізаляцыя вядзе да атамізацыі і паступовага згасання некалі дзеяльных людзей».

Таксама варта звярнуць увагу на размову з Чэшскай анархічнай федэрацыяй (Afed) — «Чым больш свет здаецца адстойным, тым мацней нам патрэбныя адзін аднаго», прымеркаваную да першамайскай дэманстрацыі ў Чэхіі ў 2024 годзе.